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N OTES ET DOCU MENTS

CIN N A O U LE PARADO XE DE LA CLÉMENCE

JEA N-PIERRE LA NDRY*

Cinna ou la clémence d’Auguste est un texte très — trop ? — connu,
un classique consacré, un chef-d’œuvre intouchable. Et pourtant cette tra-
gédie ne cesse d’intriguer les critiques. C. Venesoen n’hésite pas à écrire
que « toute relecture de Cinna risque de réserver quelques surprises »1. Il
n’y a pas si longtemps, l’interprétation du dénouement de cette pièce a
encore provoqué une polémique entre trois critiques de qualité, A. Georges,
R. Pommier et C. J. Gossip2. Par ailleurs, on peut se faire une idée du foi-
sonnement des commentaires contradictoires de cette œuvre en consultant
le panorama qu’en brossent W. Leiner et S. Bayne dans leur étude :
« Cinna ou l’agenouillement d’Émilie devant la clémence d’Auguste »3.

Les travaux de ces chercheurs ont, semble-t-il, ouvert la voie à une
interprétation globale de la pièce, une interprétation qui prendrait en
compte à la fois la dramaturgie et la signification (éthique, philosophique,
spirituelle) du texte. Il s’agit donc de tenter de montrer que le pardon
d’Auguste est à la fois un effet dramatique — un « coup de théâtre » —

RHLF, 2002, n° 3, p. 443-459

* Université Jean-Moulin - Lyon III.
1. « Cinna et les avatars de l’héroïsme cornélien », Papers on French Seventeenth Century

Literature, vol. XVIII, 1991, n° 35, p. 359.
2. A. Georges, « L’Evolution morale d’Auguste dans Cinna », L’Information littéraire, mars-

avril 1982, p. 86-91 ; R. Pommier, « Quand Auguste décide-t-il de pardonner ? », XVIIe Siècle,
janvier-mars 1993, n° 178, p. 139-155 ; C. J. Gossip, « La clémence d’Auguste, ou pour une
interprétation textuelle du Cinna de Corneille », XVIIe Siècle, juillet-septembre 1994, n° 184,
p. 547-554 ; réponses de R. Pommier et de C. J. Gossip dans XVIIe Siècle, janvier-mars 1996,
n° 190, p. 219-222.

3. Dans Onze études sur l’image de la femme…, réunies par W. Leiner, Tübingen, Gunter Narr
Verlag, 1984, p. 147-163.
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE444

4. Cinna, I, 3, v. 237-238. Toutes nos citations de l’œuvre renvoient à l’édition de G. Couton,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. I, p. 903-969.

5. II, 1, v. 563.
6. III, 4, v. 1029-1032.

et un acte d’une portée morale profonde, qui révèle toute une philosophie
de l’existence.

La première remarque qui s’impose au spectateur de Cinna concerne
le poids du passé, un poids qui marque tous les protagonistes et qui finit
par les écraser.

Parmi les personnages, il en est un pour qui cela paraît peu évident,
c’est Cinna. Et pourtant, comment oublier qu’il porte en lui le souvenir de
son aïeul, Pompée ? On peut considérer que c’est parfois un souvenir
commode, qui lui offre un argument politique facile, comme dans son dis-
cours aux conjurés. Il termine en effet sa harangue par le rappel des liens
qui le rattachent à ce glorieux ancêtre, et affirme que sa conduite est dic-
tée par la fidélité à cet exemple illustre :

Ainsi d’un coup mortel la victime frappée
Fera voir si je suis du sang du grand Pompée […]4.

Cinna se situe ici dans une logique de la vengeance : le sang appelle le
sang. Le personnage se range dans la typologie topique du « héros ven-
geur ». Même si l’on sait que le personnage obéit à un autre motif — plus
profond — celui de mériter Émilie, il n’en reste pas moins que le rappel
de cette hérédité va marquer tout son rôle. Après sa palinodie du
deuxième acte, pour convaincre Auguste de rester sur le trône impérial,
Maxime lui rappelle précisément le souvenir et l’exemple de son « aïeul
Pompée »5. De la même façon, Émilie lui reproche de trahir l’idéal de son
ancêtre, de n’être pas digne de lui :

Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée
Quand j’ai pensé chérir un neveu de Pompée,
Et si d’un faux-semblant mon esprit abusé
A fait choix d’un esclave en son lieu supposé6.

Peut-être n’a-t-on pas examiné ces vers avec assez d’attention : c’est sans
doute, de la part d’Émilie, l’aveu qu’elle a d’abord aimé Cinna parce qu’il
était le descendant de Pompée. Leur amour ainsi aurait eu une origine
idéologique et historique. Décidément, le poids du passé est encore plus
lourd qu’on ne le supposait…

Enfin, à l’acte V, c’est Auguste qui rappelle encore à Cinna son lien
avec Pompée :

Tu vois le jour, Cinna ; mais ceux dont tu le tiens
Furent les ennemis de mon père, et les miens :
Au milieu de leur camp tu reçus la naissance,
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NOTES ET DOCUMENTS 445

7. V, 1, v. 1435-1441.
8. V, 1, v. 1546-1549.
9. I, 1, v. 11-12.

Et lorsqu’après leur mort tu vins en ma puissance,
Leur haine enracinée au milieu de ton sein
T’avait mis contre moi les armes à la main ;
Tu fus mon ennemi même avant que de naître7.

Et Cinna, loin de renier ce schéma, l’assume et le revendique :
Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée.
Le père et les deux fils, lâchement égorgés,
Par la mort de César étaient trop peu vengés.
C’est là d’un beau dessein l’illustre et seule cause […]8.

Même s’il essaie ainsi de sauver Émilie en cachant les vrais motifs de son
engagement dans le complot, Cinna n’en exprime pas moins une partie de
la vérité. Car la pièce est bien d’abord une tragédie de la vengeance, de la
vengeance familiale. On se rappelle que les conjurés avaient accepté cette
explication, y avaient même adhéré avec enthousiasme. Le sens est clair :
la vengeance est considérée par la doxa comme un comportement naturel,
normal et nécessaire, en quelque sorte un mobile noble, digne d’une tra-
gédie déjà classique.

Il est évidemment plus facile de montrer qu’Émilie est hantée par le
passé. Elle est littéralement obsédée par le meurtre de son père, Toranius,
assassiné par Auguste. Elle vit dans le souvenir de ce drame. Sa mémoire
et son imagination s’unissent pour donner à ce souvenir une force singu-
lière exprimée dès l’ouverture de l’œuvre par la plus énergique des
figures, l’hypotypose. Citons simplement ce court passage :

[…] par sa propre main mon père massacré
Du trône où je le vois fait le premier degré9.

Sa volonté de se venger, d’obtenir une « illustre vengeance » (v. 1), est
pour elle un véritable devoir de mémoire. Tout son rôle décline ce thème :
« la sanglante image » de son père (v. 13) emplit et obsède sa « triste
mémoire » (v. 10), elle est « la cause de [sa] haine » (v. 14), elle lui dicte
sa mission.

On peut observer qu’elle va loin, singulièrement loin, en ce sens,
comme le montre la discrète érotisation de son discours de vengeance :
« impatients désirs » (v. 1), « embrasse » (v. 4), « Vous prenez sur mon
âme un trop puissant empire » (v. 5), « Je m’abandonne toute à vos
ardents transports » (v. 15). Le langage du meurtre rejoint celui de la pul-
sion érotique ; il n’est donc pas étonnant que la vengeance soit la condiion
de son union avec Cinna. En tout cas, Corneille montre admirablement
que le passé obsède Émilie au point de la faire entrer dans une véritable
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REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE446

10. I, 2, v. 81-82.
11. On sait la fécondité de cette histoire dans la peinture occidentale (Botticelli, Lucas

Cranach, Cristoforo Allori, Caravage, Artemisia Gentileschi…).
12. I, 2, v. 83.
13. I, 3, v. 215-220.
14. I, 3, v. 166-168.

mystique de la vengeance. Le point culminant de « ce bouillant mouve-
ment » (v. 19) se situe évidemment dans la deuxième scène du premier
acte, quand Émilie confie à Fulvie qu’elle irait jusqu’à épouser Auguste
pour avoir la possibilité d’assouvir sa haine, son désir vengeur :

Je recevrais de lui la place de Livie
Comme un moyen plus sûr d’attenter à sa vie10.

Assurément, les spectateurs du XVIIe siècle ont dû voir ici Émilie
comme une seconde Judith11. Elle érige sa mission, sa vendetta, en impé-
ratif catégorique, ce qu’exprime un vers comme celui-ci :

Pour qui venge son père il n’est point de forfaits12.

Le processus mis en scène par Corneille se comprend aisément : le
père, représentant de la Loi, dicte à Émilie son devoir. Elle vit pour ven-
ger ce père, pour accomplir un devoir qui la hante comme une mémoire
d’outre-tombe.

Quant à Auguste, le texte de la pièce est largement constitué du rappel
de son passé. Cinna, dans son discours aux conjurés, évoque les guerres
civiles et leur cortège d’horreurs ; il insiste surtout sur les responsabilités
d’Auguste dans ces atrocités :

J’ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés,
La perte de nos biens et de nos libertés,
Le ravage des champs, le pillage des villes,
Et les proscriptions, et les guerres civiles,
Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix
Pour monter dans le trône et nous donner des lois […] »13.

Le passé d’Auguste est donc celui d’un tyran (v. 222), mais surtout d’un
meurtrier ; en termes anachroniques, nous dirions que la pièce fait de lui
un véritable criminel de guerre. Et le spectateur n’est pas surpris d’en-
tendre Cinna prononcer une sentence qui l’exclut de l’humanité :

[…] un homme,
Si l’on doit le nom d’homme à qui n’a rien d’humain,
A ce tigre altéré de tout le sang romain14.

Par ces vers, Cinna proclame la dénaturation d’Auguste, le renvoie à sa
brutalité essentielle et le ravale à l’animalité.

Les propos d’Émilie vont évidemment dans le même sens. Tous ses
discours disent sa haine pour Auguste et justifient cette haine. Ses évoca-
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NOTES ET DOCUMENTS 447

15. C. Venesoen, art. cit., p. 372.
16. S. Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963, p. 195.
17. II, 1, v. 628-631.

tions du passé de l’empereur sont autant de réquisitoires qui stigmatisent
l’énormité de ses crimes, qui ont fait « rougir la terre et l’onde » (v. 941).

Arrêtons ici cet inventaire. Il suffit largement à montrer que chaque
personnage est comme prisonnier de son passé. Chacun est engagé dans
l’Histoire par référence à son passé. Émilie et Cinna deviennent conspira-
teurs pour se venger d’un passé durant lequel Auguste a commis les pires
exactions. Ce passé les constitue en ennemis irréductibles. La fatalité
prend la forme de la vengeance, de la vengeance nécessaire, imposée
comme un devoir. La tragédie naît de ce poids du temps ancien sur la vie
présente de tous les protagonistes.

C’est alors qu’intervient un élément nouveau, une péripétie imprévue.
A l’acte II apparaît un Auguste inattendu, bien différent de celui
qu’avaient décrit Émilie et Cinna au premier acte. Auguste, lassé du pou-
voir, envisage maintenant d’abdiquer. La raison de cette lassitude réside
dans la prise de conscience de la vanité des grandeurs et du pouvoir. Mais
derrière cette raison s’en cache une autre, plus profonde : l’empereur tra-
verse une crise existentielle. Comme l’ont remarqué S. Doubrovsky et
C. Venesoen, il a le sentiment d’être « un homme haï, trompé, menacé »15,
un homme solitaire, abandonné. Auguste éprouve un vide affectif : « C’est
bien ce désir d’affection […] qui meut à présent Auguste en perte d’auto-
nomie héroïque »16. Et en effet Auguste a besoin de rompre cette solitude,
ce qui l’amène à demander, à quémander littéralement l’amitié de Cinna
et de Maxime : « Traitez-moi comme ami » (v. 399).

Auguste fait donc devant les spectateurs la douloureuse expérience de
la déréliction. A la fin de la scène, il croit avoir trouvé la sérénité, sinon le
« repos » qu’il recherchait (v. 376) ; il le croit parce qu’il est sûr de l’ami-
tié que lui portent Cinna et Maxime :

Je vois trop que vos cœurs n’ont point pour moi de fard,
Et que chacun de vous, dans l’avis qu’il me donne,
Regarde seulement l’État et ma personne.
Votre amour en tous deux fait ce combat d’esprits […]17.

Or, par un effet d’ironie tragique, Corneille ne fait qu’enfoncer davantage
Auguste dans l’illusion d’être aimé. Et lorsqu’il apprendra la trahison de
Cinna, sa réaction sera à la mesure de sa déception : « Quoi ? mes plus
chers amis ! » (v. 1081). Le plus remarquable est qu’il n’analyse pas la
situation en termes politiques, mais bien en termes affectifs : il est trahi
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par ceux à qui il ouvrait son « cœur » et dont il avait fait « choix »
(v. 1083). Ses exclamations sont révélatrices et significatives :

O trop sensible coup d’une main si chérie ! 18

Le monologue qui suit (IV, 2) est tout à fait éclairant. Auguste examine sa
vie, ses crimes passés et éprouve enfin le remords :

Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.
Quoi ! tu veux qu’on t’épargne, et tu n’as rien épargné ! 
Songe aux fleuves de sang où ton bras s’est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine […]19.

Le premier vers est capital. « Rentre en toi-même » montre qu’Auguste se
livre ici à un examen de conscience, à un grand exercice spirituel par
lequel il passe en revue tous les crimes de son passé. On remarque aussi
qu’il se nomme spontanément « Octave », retrouvant tout à coup l’identité
du coupable, du meurtrier qu’il a naguère été.

Mais, au terme de cet exercice, il n’a pas encore pris sa décision : il
hésite entre le suicide et la répression sanglante. Remarquons simplement
que ce sont deux décisions mortelles. Dans l’impasse où il se trouve, seule la
mort se présente à son esprit comme la solution de son problème existentiel.

Dans l’acte V, le mouvement dramatique s’accélère. La première
scène, qui a souvent mis les critiques mal à l’aise, a une signification
simple, mais profonde : elle montre qu’Auguste est toujours le même
homme. Orgueilleux, dominateur, superbe, il écrase Cinna de son mépris
et de sa supériorité. Ce dernier a bien du mérite à ne pas faire trop mau-
vaise figure face à cet empereur redevenu lui-même et animé par l’énergie
de la vengeance. Dans cette scène, c’est encore Octave qui s’exprime.

Lorsque, à la scène 2, Émilie lui annonce sa trahison, sa réaction est
essentiellement affective. C’est un père bafoué plus qu’un empereur trahi
qui s’exprime dans cette comparaison d’Émilie et de Julie :

L’une m’ôtait l’honneur, l’autre a soif de mon sang ; 
Et prenant toutes deux leur passion pour guide,
L’une fut impudique, et l’autre est parricide.
O ma fille ! est-ce là le prix de mes bienfaits ? 20

Puis il rappelle le passé :
Songe avec quel amour j’élevai ta jeunesse21.

Mais il a toujours en lui l’énergie suffisante, ou plutôt la violence suffi-
sante pour prononcer sa sentence : il condamnera au « supplice »

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE448

18. IV, 1, v. 1098.
19. IV, 2, v. 1130-1133.
20. V, 2, v. 1592-1595.
21. V, 2, v. 1597.
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(v. 1662) le « couple ingrat et perfide » (v. 1657). C’est encore un juge-
ment digne d’Octave. Cependant, Auguste est resté longtemps silencieux
(entre les v. 1597 et 1657). On peut penser que la nouvelle de la trahison
d’Émilie l’a profondément ébranlé : son mutisme est le moyen théâtral le
plus approprié pour traduire ce traumatisme et le cheminement invisible
qui s’effectue en lui. C’est donc un personnage profondément touché qui
reçoit la nouvelle de la dernière trahison, celle de Maxime. Or Corneille a
savamment mis en scène cet épisode. Auguste accueille Maxime comme
son ultime recours, le dernier refuge de son affection :

Approche, seul ami que j’éprouve fidèle22.

On connaît la suite : Maxime avoue à son tour son forfait et Auguste
découvre qu’il a atteint le fond de la solitude et de l’abandon. C’est alors
qu’il va prendre la décision du pardon…

Pour S. Doubrovsky, « Auguste ne pardonne pas par charité ou par
magnanimité, au sens moderne, mais par générosité, au sens du XVIIe siè-
cle, c’est-à-dire par orgueil aristocratique, pour prouver, à ses yeux
comme à ceux des autres, sa propre supériorité »23.

Pour C. Venesoen, Auguste choisit de « déchoir sur le registre mâle et
héroïque […]. Son anima combat et commence à triompher de son ani-
mus »24. L’héroïsme mâle laisse place à une sensibilité féminine, qui lui
permet de passer de la force à la clémence.

Pour L. Herland, Auguste est brutalement saisi par la grâce : le pardon
n’est pas voulu, médité, décidé par Auguste ; il lui est insufflé par Dieu et
par la toute-puissance de sa grâce25.

A notre avis, toutes ces interprétations ne font pas assez de place à la
profondeur spirituelle dont Corneille a doté son personnage. Nous avons
déjà observé que la structure de la tragédie était travaillée de façon à
mettre en scène une véritable psychomachie. Or cette psychomachie se
déroule à l’intérieur même du personnage, dans sa conscience. Il y a deux
êtres dans cet unique personnage : Octave et Auguste. Octave est l’être du
passé, celui qui a commis crimes, meurtres, proscriptions. Octave est celui
qui a tué Toranius. C’est encore Octave qui écrasait Cinna de son orgueil
implacable (V, 1).

Mais, parallèlement, Auguste naît peu à peu en lui. Il naît dans la crise
morale que traverse le personnage, une crise qui le conduit jusqu’au bord
de la mort (IV, 2). Mais surtout, cette crise consiste en une expérience de

NOTES ET DOCUMENTS 449

22. V, 3, v. 1665.
23. Op. cit., p. 214.
24. Art. cit., p. 373.
25. L. Herland, « Le pardon d’Auguste dans Cinna », La Table ronde, n° 15, février 1961,

p. 113-126.
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dépossession, de désappropriation : il se voit dépouillé, abandonné de
tous, trahi par tous. Et c’est alors qu’Octave va enfin devenir Auguste.

Il s’agit, par son pardon, de poser un geste d’humanité. En effet, la
pièce montre comment Octave, « ce tigre […] qui n’a rien d’humain »26,
va peu à peu reconquérir son humanité. Le sens de son geste de clémence
est à situer dans cette perspective. Car au centre de Cinna se pose une
question qui traverse tout le théâtre de Corneille : l’histoire du monde est
une suite de violences, d’atrocités, d’abominations, et on ne sait comment
mettre un terme à ce déchaînement. Ici encore la question se pose, la
même que dans Le Cid : comment arrêter cet engrenage infernal où le
sang appelle le sang ? Comment changer le sens tragique de l’Histoire ?

C’est alors qu’intervient le héros. Le héros cornélien est ce personnage
qui a l’énergie et la générosité nécessaires pour infléchir le sens de
l’Histoire. Auguste est héroïque en ce qu’il accomplit un acte qui va à
contre-courant de la violence générale : il est celui qui dit non à la vio-
lence naturelle du monde. Mais pour cela il lui faut faire l’expérience fon-
damentale de tout héros cornélien, l’expérience du sacrifice.

Auguste va devoir renoncer à une partie de lui-même, à la partie vio-
lente de son être. Il renonce ici à Octave, à l’homme des guerres civiles,
des combats et des assassinats, à l’homme avide de pouvoir qu’il a été
naguère. Il lui faut tuer en lui le vieil homme. Octave doit mourir pour
laisser vivre le nouvel Auguste : à l’homme de la violence succède
l’homme de la clémence. On assiste donc à une véritable conversion du
personnage, à sa métanoia, à son changement d’éthos. Ainsi, le « tigre »
Octave laisse place à Auguste, clément, plein de bonté, en un mot
« humain ».

Les lectures pessimistes du théâtre de Corneille sont nombreuses.
Rappelons, par exemple, celle de R. Mac Bride :

La gloire d’Auguste s’avère de même nature que celle de Cinna. Dans tous
deux ce n’est rien d’autre que le lyrisme du désespoir qui transcende le désespoir27.

Or il semble que le recours à la tragédie à fin heureuse (Corneille, on
le sait, disait même « la tragédie heureuse »28) corresponde mal à ce pes-
simisme. Toute technique implique une métaphysique — ou du moins une
vision du monde. Celle de Corneille nous semble, à la lumière de Cinna,
résolument optimiste, à cette époque du moins.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE450

26. I, 3, p. 167-168.
27. R. Mac Bride, « Quelques réflexions sur le héros cornélien », XVIIe Siècle, 1974, n° 104,

p. 60.
28. Discours de l’utilité et des parties du Poème dramatique, éd. G. Couton, op. cit., t. III,

p. 126.
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NOTES ET DOCUMENTS 451

Cinna pose en fait une question qui hante l’humanité depuis des
siècles : comment arrêter l’engrenage du mal ? Comme l’a montré
J.-L. Marion, dans ses Prolégomènes à la charité29, la logique du mal est
très précisément la logique de la vengeance : en rendant le mal pour le
mal, on l’entretient au nom de la justice. Auguste se trouve exactement
dans cette situation : il a le droit légitime de punir ceux qui ont voulu le
tuer. Et cependant, contre toute logique et même contre toute justice, il ne
le fera pas. Auguste a compris que le mal réside dans sa transmission et
qu’il ne peut le vaincre qu’en rompant cette transmission. Il va bloquer le
mal en refusant de le rendre, en arrêtant ainsi l’engrenage infernal, le
cycle de la violence et de la répression. Auguste renonce donc à toute jus-
tice à son endroit. Il choisit de pardonner, c’est-à-dire d’aimer gratuite-
ment, d’aimer à perte, jusqu’à risquer de se perdre lui-même plutôt que de
rendre le mal pour le mal.

Corneille fait donc accomplir par Auguste le geste qui réalise le grand
rêve humaniste : arrêter le mal, sortir de la spirale de la violence et de la
haine. Tel le Serviteur souffrant de la Bible30, il ne répond pas aux coups
par des coups, ni à l’insulte par l’insulte. Au contraire, à partir du vers
1693, il répond à la trahison et à la haine par le pardon et par le don. Et la
conversion en chaîne de tous ses ennemis lui donne raison : il a vraiment
vaincu le mal. Le mal en effet n’a pas donné lieu à un mal plus grand ; le
mal ne s’est pas propagé, le mal n’a pas suivi son chemin infernal.

Évidemment, nous pourrions prolonger cette analyse et, en nous
appuyant sur les belles études de M. Fumaroli31, nous pourrions remonter
à la source évangélique de la méditation de Corneille. Nous verrions alors
dans le dénouement de Cinna une illustration de la parole évangélique :
« Aimez vos ennemis »32. On y trouve, en effet, la même folie que saint
Paul assimilait à la sagesse suprême33. Esthétiquement, nous pourrions
aussi analyser le geste d’Auguste comme la mise en scène parfaitement
accomplie du sublime.

Cependant, nous préférons en rester à une interprétation purement
éthique de l’œuvre. Corneille a mis en scène le grand exercice spirituel ou
intellectuel qui permet à Auguste de comprendre que la seule solution
pour créer une cité harmonieuse et pour attteindre le bonheur personnel
est l’amour, l’agapê. Le choix d’Auguste est le résumé de celui que doit
effectuer l’humanité tout entière. C’est pourquoi il est permis de considé-
rer Cinna non seulement comme l’une des plus grandes tragédies du

29. Ed. La Différence, Paris, 1986.
30. Isaïe, 42, 1-3 ; 49, 1-9 ; 50, 4-11 ; 53, 1-12.
31. Voir Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, Droz, 1990.
32. Matthieu, 5, 45.
33. Première Epître aux Corinthiens 1, 18-25.
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répertoire classique, mais aussi comme l’une des plus grandes œuvres
humanistes du patrimoine européen.

Nous constations, au début de cette étude, que tous les personnages
étaient prisonniers de leur passé. La haine, le désir de vengeance blo-
quaient le temps : chaque personnage était figé dans ses positions. Émilie
disait, au premier acte :

Je demeure toujours la fille d’un proscrit34.

Elle ajoutait : « Je suis ce que j’étais » (v. 78). Au troisième acte, elle
reprend le même refrain :

Je suis toujours moi-même, et mon cœur n’est point autre35.

Et jusqu’au discours de la clémence, elle revendique sa « haine »
d’Auguste et en proclame la légitimité et la continuité (v. 1576 et 1650).
Émilie est donc bloquée, arrêtée dans sa position.

Le pardon d’Auguste est le seul geste qui pourra briser ce figement.
Le pardon seul permet de débloquer le temps, de changer les cœurs et
d’ouvrir un avenir aux individus et à la cité. C’est évidemment le sens de
la prophétie finale de Livie :

Jamais plus d’assassins ni de conspirateurs :
Vous avez trouvé l’art d’être maître des cœurs36.

Le pardon a littéralement renversé — converti — le monde, qui passe
de la guerre à la paix, de la violence à la douceur, de la haine à la
concorde.

On se rappelle qu’Auguste ressentait douloureusement un insuppor-
table vide affectif ; maintenant, ce vide est comblé : il obtient l’amour de
Rome tout entière (v. 1765-1768). Désormais s’ouvre une ère de « bon-
heur » pour le monde (v. 1768) et les dieux viennent couronner cette apo-
théose (v. 1772).

Ce finale somptueux, véritable mise en scène du sublime, a tout à la
fois une signification théâtrale (le triomphe de la tragédie à fin heureuse),
une signification morale (à la loi du Talion se substitue l’éthique du par-
don) et une signification spirituelle (l’amour plus fort que la haine,
l’amour plus fort que la mort). Tout cela est symbolisé par la fusion, pro-
clamée par Livie, des trois modèles archétypes dans la personne
d’Auguste : le héros, le roi, le saint.

REVUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE452

34. I, 2, v. 72.
35. III, 4, v. 914.
36. V, 3, v. 1763-1764.
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Si cette pièce, par-delà les siècles, nous touche encore si profondé-
ment, c’est assurément parce qu’elle met en scène l’une des questions qui
hantent depuis toujours notre civilisation, celle du pardon. Elle nous en
propose une version radicale : le pardon s’impose dans sa gratuité abso-
lue, avec tout le pouvoir paradoxal de son infinie faiblesse.

La clémence d’Auguste signe donc son passage d’un individualisme
clos, narcissique, à un système de références et de valeurs morales tout à
fait différent. Le héros passe d’un jugement fondé sur la loi institution-
nelle à une décision fondée sur un humanisme profond. Il a compris que
l’Autre doit être placé au-dessus de la Loi.

La découverte d’Auguste est donc une sorte d’illumination philoso-
phique et morale : il découvre que le bien commun et la sérénité person-
nelle peuvent s’acquérir simultanément lorsque l’on érige l’Autre en
absolu à respecter. Auguste est passé de la Loi à l’Amour.

Nul doute que les spectateurs cultivés de Corneille, ses contemporains
en ce « Siècle des Saints »37, aient reconnu là un des enseignements
majeurs de la théologie paulinienne — même si l’on ne peut affirmer que
Corneille l’ait expressément voulu. En effet, conformément aux analyses
de l’Épître aux Romains, tous les personnages de la pièce sont coupables
au regard de la loi ; mais, par le geste d’Auguste, tous sont pardonnés et
sauvés gratuitement38. Qu’il soit laïc ou chrétien, l’humanisme ainsi défini
et affirmé est présenté par cette œuvre comme le fondement d’une civili-
sation harmonieuse, d’une cité heureuse et d’une humanité réconciliée.

NOTES ET DOCUMENTS 453

37. On sait que cette expression est attribuée à Charles de Condren, l’un des maîtres de
l’École française, qui succéda à Bérulle comme supérieur général de l’Oratoire de France, en
1629.

38. Pour saint Paul, selon la Loi, tous les hommes sont coupables (Ro 3, 9-20) mais, par le
sacrifice du Christ, tous sont justifiés (Ro 5, 1-11).
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